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(…) mi mirada fue extendiéndose más allá de nuestras fronteras, y 
cuando abarcó el mundo me sentí guardián hasta del más lejano de 
mis hermanos.  
—Oliver, 1969: 364  
 
 
 Actualmente sabemos que las figuras de la madre son múltiples y 
muy diversas entre sí. Sin embargo, sigue existiendo una figura 
hegemónica, que es la de la madre tierna y sumisa, aquella que da todo por 
sus hijas/os. ¿Cómo se construyó históricamente esta imagen hegemónica? 
La modernización liberal en la Argentina, durante las primeras décadas del 
siglo XX, estuvo basada, entre otros procesos, en la secularización de las 
instituciones y la regulación estatal de la vida privada, afianzando así la 





de producción y de reproducción social que constituye el capitalismo, una 
de las adaptaciones del patriarcado ha implicado la producción de la 
mujer/madre ideal recluida en el espacio privado, y la consiguiente 
invisibilización del trabajo doméstico, vigente hasta hace muy pocos años—
y en algunas zonas de Argentina, muy presente aún. En esta dirección, y 
con especial énfasis en el siglo XIX y principios del XX, los discursos 
científicos abonan las ideas sobre la naturaleza maternal femenina, así 
como también sobre la inferioridad de las mujeres. 
En este sentido, la contracara de la exclusión de las mujeres del 
ejercicio efectivo de los derechos proclamados universales—bajo la 
universalización de la norma masculina—ha sido la producción histórica de 
esta particular figura de madre, encerrada en el espacio privado, sacrificada 
por sus hijos y, desde luego, despojada de deseos. En el mismo proceso, la 
femineidad se define pura y exclusivamente en función de la maternidad. 
Mujer y madre pasan a ser sinónimos. Sin embargo, los estudios feministas 
han desnaturalizado esta identificación plena de los términos 
madre=mujer, explicitando que esta ecuación no se basa en ninguna 
esencia, sino que se trata de representaciones producidas por la cultura 
(Tubert, 1996). Por otra parte, esta sinonimia se complejiza con el acceso de 
las mujeres al mundo público percibiendo un salario por primera vez, a 
través del magisterio, por lo cual se establece una cadena (literal y 
metafórica): mujer-madre-maestra. Las mujeres, que aún no tenían 
derechos civiles ni políticos, es decir, que todavía no eran ciudadanas, 
tienen a su cargo la “noble” tarea de producir ciudadanos (Lionetti, 2006) 
para la emergente nación argentina. Se trata de figuras hegemónicas, que, 
por consiguiente son vividas por las propias mujeres como mandatos, 
ineludibles, obligatorios, reproduciendo así la lógica de la subsunción de lo 
femenino en lo maternal. La finalidad de esta representación ideal de la 
mujer, definida según su función maternal, es el control tanto de la 
sexualidad como de la fecundidad de las mujeres (Tubert, 1996). Pero si 
bien la reducción de lo femenino en lo maternal es el efecto ideológico 
fundamental que esencializa a las mujeres y les fija un único destino—la 
reproducción—, la operación reactiva, es decir, la separación absoluta de 
ambos términos, también es efecto de una mirada reduccionista, pues “lo 




femenino y lo maternal mantienen relaciones lógicas complejas: ni 
coinciden totalmente ni son completamente disociables” (Tubert, 1996: 11).  
Por otra parte, en tanto se trata de construcciones históricas, es 
posible ver este proceso de producción de hegemonía desde dos ópticas 
complementarias: por un lado, se puede analizar desde las políticas 
públicas. Es decir, pensando en cómo se construyó desde las políticas 
sanitarias y educativas, esta imagen ideal de mujer, vinculada en forma 
inescindible con una imagen ideal de madre. Por otro lado, se puede 
analizar este fenómeno desde la perspectiva de las propias mujeres, de 
aquellas implicadas en el proceso, es decir, desde la mirada de quienes 
estaban excluidas de la ciudadanía. En este trabajo, me centraré en esta 
última perspectiva. Esto significa analizar qué dispositivos nos llevan a 
aceptar—incluso a desear—cumplir con determinadas posiciones en la 
sociedad, en este caso, la equivalencia, definida como esencial, entre lo 
femenino y lo maternal. De modo análogo, se plantea otra arista de la 
misma pregunta: por qué fisuras del discurso hegemónico se filtran 
aquellos actos que se desvían—aún parcialmente—del cumplimiento de 
determinados mandatos. 
En esta dirección, analizar autobiografías u otras “escrituras de la 
intimidad” de quienes estaban excluidas/os de la esfera pública permite 
establecer puentes entre la esfera privada en la cual se escriben estos 
relatos como “única posibilidad de vida”—siguiendo el análisis de Hannah 
Arendt (1993)—, y la esfera pública, espacio político, intersubjetivo, de 
constitución identitaria y por tanto, de producción de ciudadanía. 1 A partir 
de estos relatos, se puede indagar cómo era vivida la exclusión en tanto 
experiencia política por las propias mujeres. En este trabajo analizo la 
autobiografía de una mujer escritora, María Rosa Oliver (1898-1977), 
quien, a pesar de la condición de exclusión dada por su sexo, gozaba de 
otros privilegios de clase derivados de la posición socio económica de su 
entorno familiar.  
 
                                                
1 Cabe señalar que la conceptualización de la división entre esferas pública 
y privada como problema eminentemente político es bastante reciente. Es 
probable, además, que esta formulación haya sido posible después del aumento 
significativo de igualdad civil, debido precisamente a las luchas por la inclusión de 




Las luchas por la ciudadanía femenina 
 En la historia de las mujeres posterior a las revoluciones burguesas, 
se pueden ver ciertas acomodaciones estratégicas, es decir que si bien todos 
los sectores sociales y ambos sexos aceptaban el mandato de maternidad 
considerado como “natural”, las feministas lucharon estratégicamente 
desde ahí, en base a la responsabilidad de producir y reproducir al 
ciudadano—como madres y como maestras—por conquistar derechos 
fundamentales. Así, lucharon por el reconocimiento de su condición en 
tanto sujetos de derechos, para poder educarse, trabajar, recibir herencias, 
entre otros derechos que les estaban vedados. De modo que las políticas 
maternales eran percibidas como derechos conquistados, y no como 
concesiones por parte de los Estados. Es decir, reforzaban la maternidad 
como “función” social y política, y no sólo como el “destino natural” de las 
mujeres (Nari, 2004). En síntesis, esta ideología hegemónica que 
identificaba femineidad y maternidad, abarcaba un amplio y contradictorio 
espectro ideológico, que incluía tanto a las feministas como a las 
antifeministas. Este punto se vincula con una concepción de ciudadanía 
universal que convivía en tensión con una visión particular de la 
ciudadanía, en este caso, basada en el sexo. Este posicionamiento de lucha 
de las mujeres frente a la exclusión de los derechos civiles, es decir, en 
tanto madres, se ha denominado “maternalismo político” (Nari, 2004), y 
venía de una larga tradición, iniciada con la “paradoja Wollstonecraft” a 
fines del siglo XVIII2. En este sentido, aquellas pioneras del feminismo—y 
luego también las feministas sufragistas de fines del siglo XIX y principios 
del XX—defendían la condición femenina desde una visión esencialista de 
la mujer—la maternidad—, y de ese modo asumían de hecho las 
implicaciones del discurso patriarcal que esencializa y define roles 
naturalizados para cada sexo. Pero si la maternidad fue el argumento por el 
cual las mujeres estaban excluidas del espacio público, fue, a su vez, el 
                                                
2 En 1792, la pionera Mary Wollstonecraft publicó su Vindicación de los 
derechos de las mujeres, donde reclamaba la igualdad de derechos con los varones, 
pero su argumentación se basaba en la centralidad de las mujeres en tanto madres 
para la reproducción del orden social. La paradoja se expresa en el hecho de que 
“resultan poco conciliables los mandatos obligatorios de la maternidad con la 
autodeterminación femenina que puede renunciar a la reproducción” (Barrancos, 
2007, 205) 




significante que pudo articular las luchas de las mujeres por sus derechos 
específicos (derechos civiles, y luego de los años veinte también derechos 
políticos y sociales).3 
 Por otra parte, la “maternidad” remite a una imagen hegemónica—
afianzada durante el siglo XIX con el ascenso de la burguesía y los códigos 
civiles basados en el código napoleónico de 1804—, que es la de la madre 
pura, amorosa y exclusivamente dedicada a la reproducción doméstica, es 
decir que “maternidad” naturalmente sería equivalente a reclusión en el 
ámbito privado. En efecto, una de las operaciones más exitosas de la 
hegemonía patriarcal consiste en la presentación de la dicotomía 
privado/público como equivalente de lo natural/civil, que es una dicotomía 
que hoy, todavía, tenemos naturalizada. Se naturaliza la maternidad, y 
además se naturaliza determinada imagen ideal de maternidad. A su vez, se 
esencializa lo femenino, y esa esencia sería la maternidad—en su versión 
tierna y sumisa—, como destino natural de las mujeres.  
Sin embargo, históricamente es posible ver a las mujeres 
desestabilizando esta metáfora de la madre doméstica, para dar lugar a 
otras imágenes posibles, que vincularon la maternidad con la esfera 
pública. Tal es el caso de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 
(Barrancos, 2008: 152). Esta vinculación se basa en la reelaboración de la 
figura de la madre—más allá de la casa—, cuestionando de este modo uno 
de los pilares de las relaciones de poder entre los sexos. Asimismo, se ha 
sostenido que la maternidad puede ser una práctica para la construcción de 
la ciudadanía femenina “en la medida en que se reconoce a las mujeres (y 
ellas a sí mismas) como un colectivo que define intereses y necesidades, y 
                                                
 3 Con un fuerte apoyo de las feministas socialistas, en mayo de 1918 el 
senador socialista Enrique Del Valle Iberlucea presentó en el Congreso de la 
Nación su proyecto de emancipación civil de la mujer, que luego sirvió de base a la 
futura Ley nro. 11.357, aprobada en 1926 (Becerra, 2009). Esta “Ley de ampliación 
de la capacidad civil de la mujer” ampliaba, como su nombre lo indica, los derechos 
civiles de las mujeres solteras, divorciadas o viudas, reconociendo la igualdad de 
derechos civiles con los hombres. Si bien esta ley eliminaba restricciones del código 
civil para las mujeres casadas, aún no se les reconocía la plena igualdad civil, 
puesto que no las habilitaba para disponer a título gratuito de bienes propios, ni a 
ejercer la patria potestad de sus hijos menores—que le correspondía al marido—ni 
a aceptar herencias sin beneficio de inventario, ni a dejar de habitar con el marido 
sino en caso de riesgo para su vida, ni a donar bienes o repudiar herencia sin 




haciendo esto, se coloca en la agenda de la sociedad y se convierte en sujeto 
político” (Di Marco, 2007: 212). Esta idea tiene estrecha vinculación con la 
conceptualización de ciudadanía de Hannah Arendt, en la medida que se 
trata de procesos de acción/reflexión intersubjetiva, donde la participación 
en el espacio público habilita nuevas prácticas de constitución identitaria.4  
Según Arendt (1993), la ciudadanía es más que el derecho al voto: se 
vincula con un ejercicio continuo que se produce en la esfera pública, y se 
trata además de un ejercicio autorreflexivo acerca de cuáles podrían ser los 
intereses políticos de las personas. Entonces, más allá de una concepción 
puramente normativa de la ciudadanía, se pueden plantear otras preguntas, 
por ejemplo, a través de qué procesos se construye la ciudadanía, cómo las 
mujeres se produjeron como sujetos de derecho, como ciudadanas. Según 
Arendt, es a través “del discurso y de la acción” que se constituyen las 
identidades, y esto sólo es posible intersubjetivamente, ya que es la mirada 
de los otros la que otorga significado a discursos y acciones propios; son los 
espectadores quienes le dan sentido a la obra teatral, a los relatos que 
transmiten los actores: “Aunque las historias son los resultados inevitables 
de la acción, no es el actor, sino el narrador, quien capta y ‘hace’ la historia” 
(Arendt, 1993: 215). Así, Arendt explica que el ‘héroe’ en la narración de 
Homero (Aquiles) no requería de cualidades especiales para ser tal, sino 
que cualquier hombre libre que participaba en la empresa troyana y sobre 
el cual podía contarse una historia, era denominado de ese modo. En su 
conceptualización, partiendo de la polis como metáfora, plantea que se 
puede pensar un “espacio de aparición” en el cual las personas pueden 
actuar y hablar colectivamente:  
El espacio donde yo aparezco ante otros como otros aparecen ante 
mí, donde los hombres no existen meramente como otras cosas 
vivas o inanimadas, sino que hacen su aparición de manera explícita 
[...]. Estar privado de esto significa estar privado de realidad, que, 
humana y políticamente hablando, es lo mismo que aparición. 
(Arendt, 1993: 221) 
 
En este sentido, la constitución subjetiva requiere la presencia en la 
esfera pública, pues allí se producen las relaciones con los otros en tanto 
sujetos, no en términos instrumentales, es decir, como meros 
                                                
4 Para un análisis de las polémicas relaciones de la obra de Hannah Arendt 
con diversas teorías feministas, ver el artículo de Cristina Sánchez Muñoz (1999).  




intermediarios para el intercambio de mercancías. Asimismo, se trata de 
una subjetividad eminentemente política, ya que se produce y desarrolla en 
la esfera pública. Y a su vez, “la esfera pública surge de actuar juntos, de 
‘compartir palabras y actos’” (Arendt, 1993: 221). Arendt también señala 
que en la antigüedad el esclavo, el extranjero y el bárbaro estaban privados 
de este espacio, es decir, estaban excluidos de la posibilidad de narrar sus 
propias historias, de la palabra y de la acción en el espacio público. Y 
podemos agregar que esta exclusión, que también fue la exclusión de las 
mujeres hasta principios del siglo XX, tiene efectos políticos. 
 Las “escrituras de la intimidad” permiten pensar las estrategias de 
las mujeres, confinadas por ley al espacio doméstico, de proyectar sus voces 
en el espacio público. Se trata de su posible constitución subjetiva, en 
camino hacia la producción de una ciudadanía que incluya también a las 
mujeres en tanto sujetos de derecho. Asimismo, desnaturalizando el 
presente al narrarlo, aquellas autobiografías, diarios de viajes, y otras 
escrituras del yo nos ofrecen imágenes múltiples. Por un lado, son voces de 
mujeres que se proyectan en el espacio público, reservado a los varones, 
pero con un sesgo identificado en esos años como específicamente 
femenino, que es el relato de la intimidad sentimental. Por otro lado, nos 
brindan representaciones de las propias mujeres—de muy distintas 
procedencias de clase y adscripciones ideológicas—acerca de la vida 
cotidiana, de la exclusión y de su contracara, el mandato de maternidad 
obligatoria. 
Este camino de producción de ciudadanía vinculado a la posibilidad 
de la palabra en la esfera pública, aparece particularmente ilustrado en la 
construcción de sí misma que realiza la escritora argentina María Rosa 
Oliver en su autobiografía. Esta consta de tres tomos, escritos entre 1960 y 
1977 y publicados respectivamente en 1965 (Mundo, mi casa), 1969 (La 
vida cotidiana) y 1981 (Mi fe es el hombre)5.  
                                                
5 En este trabajo me voy a centrar exclusivamente en los dos primeros 
tomos de su autobiografía, es decir, hasta los años treinta, dado que el tercero se 
refiere a un período de tiempo posterior al que he definido aquí para el análisis  
que es el de inicios del siglo XX. Un breve estudio del último tomo, sobre las 
actividades y posiciones de Oliver a partir de los años 30 en adelante, se puede 




Desde un lugar de enunciación definido, vinculado con las 
elecciones políticas realizadas en la vida adulta—que la separaron 
ideológicamente del destino trazado para las mujeres de su clase social6—, 
Oliver plantea que las lecturas que hacía de niña tienen la fuerza de 
producir “efectos de realidad”: “¿Y esta tristeza dulce y sin causa, sería 
realmente mía o contagiada por las lecturas?” (1969: 12). Oliver pone a la 
literatura en un lugar central porque le asigna la fuerza de modificar 
aspectos de la realidad. Por otra parte, esta lectura que realiza la escritora—
de sí misma, y de la literatura en general—se puede inscribir en un 
momento de hegemonía del modelo ilustrado, en el cual incluso las 
experiencias de educación alternativas de la época, especialmente las 
socialistas y anarquistas (Barrancos, 1996; Becerra, 2009), fortalecen la 
respetabilidad de lo letrado en la cultura argentina de inicios del siglo XX. 
Esta apuesta por la cultura letrada, esta respetabilidad dada por las letras, 
atraviesa toda la autobiografía de Oliver, aún cuando manifiesta una crítica 
explícita frente a los rasgos de pertenencia de su clase: “En mi casa—
entonces empecé a advertirlo y con satisfacción—lo que más habían tenido 
en cuenta, particularmente mi abuelo y mi padre, era el nivel cultural […]” 
(1969: 331). Oliver inscribe su genealogía familiar en la aristocracia del 
siglo XIX, pero expresa continuamente una distancia crítica ante la 
“naturalidad” con la que los miembros de su clase asumen sus privilegios. 
Así Oliver relata la coherencia que tuvo desde pequeña defendiendo 
principios de justicia social, porque sentía que había profundas 
contradicciones con su propio lugar perteneciente a la alta sociedad: “Hasta 
entonces la molesta sospecha de que, de alguna manera—vaga, 
imprecisable, para mí—, la miseria de unos era consecuencia de la riqueza 
de otros, había pasado fugaz por mi mente.” (Oliver, 1969: 99).7 Molloy ha 
                                                                                                                       
puede ver el prólogo de Botana (2011) al libro que recoge las cartas escritas entre 
María Rosa Oliver y Eugenio Guasta entre 1960 y 1976.  
6 Como su amiga Victoria Ocampo, Oliver era escritora y pertenecía a una 
de las familias patricias argentinas. 
7 Durante los años 30 Oliver se afilió al Partido Comunista, y más tarde 
estuvo vinculada a la corriente católica tercermundista; luchó por los derechos 
humanos, y en especial, por los derechos de las mujeres; entre 1942 y 1944 fue 
consejera cultural de la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos en 
Washington bajo la administración de Theodore Roosevelt. Precisamente por 
pertenecer a una clase social privilegiada, desde pequeña aprendió varios idiomas, 
afirmando sus aprendizajes en los extensos viajes a Europa que había realizado con 




señalado que tanto Oliver como Neruda explicitan su temprana conciencia 
de las injusticias sociales y su necesidad de luchar contra ellas. Plantea 
entonces que la “verdad” o “falsedad” de sus relatos carecen de 
importancia. Y que lo más significativo es, en cambio, “cómo establecen un 
patrón ideológico que determina la imagen que estos escritores tienen de sí 
mismos” (Molloy, 2001: 147). En esta dirección, son particularmente 
llamativos sus relatos sobre los intentos de conciliación entre ideologías y/o 
espacios que en principio podrían resultar contradictorios. Oliver formó 
parte del Consejo de Redacción de la revista Sur desde su fundación hasta 
1958, momento en el que obtuvo el premio Lenin de la Paz: su lugar como 
comunista y feminista dentro del espacio liberal de Sur, es una de las 
posiciones particulares que adopta Oliver como mediadora cultural. 
Asimismo, “su participación en organizaciones feministas y su 
identificación con el humanismo marxista soviético escasamente sensible a 
las cuestiones de género dan cuenta de una ubicación doble y de la 
necesidad de mantener el equilibrio, que conseguirá sin renunciar a su 
origen ni a sus ideas políticas” (Fernández Bravo, 2008: 18). En efecto, en 
el segundo tomo de su autobiografía relata la facilidad con la que establecía 
lazos con miembros de su clase, a la vez que enuncia su profunda 
sensibilidad ante cualquier tipo de discriminación (racial, de clase, de 
género).  
Así, Oliver arma un relato de sí misma como reflejo ajustado de su 
experiencia vital, es decir, con un sesgo testimonial, y le adjudica a la niña 
Oliver la mirada crítica que se continuaría en la adulta, en la que se afilia al 
PC y escribe sus recuerdos. Construye de este modo una identidad única, 
lineal, centrada y sin fisuras. A su vez, la escritora se presenta como mujer 
que elige la no maternidad. Narra sus viajes a Europa, y en el marco de uno 
de ellos, menciona la relativa importancia que le dio a un comentario de un 
médico especialista en su enfermedad—poliomelitis, contraída a los 10 
años—, cuando le dijo que si ella quería, podría tener hijos. Su padre la 
había llevado a Viena para consultar con dicho especialista, y en la 
consulta, aunque no venía a cuento, el médico le dio la noticia: 
                                                                                                                       
su familia—hizo traducciones del inglés, del portugués, del francés y del alemán al 
español—, viajó a China y a la URSS, entre otras tantas actividades político 




¿Nunca le han dicho que si quiere tener un hijo puede tenerlo? 
Nuevamente volví a negar con la cabeza y, por cierto, a él pareció 
sorprenderlo más que a mí el hecho de que no me lo hubiesen dicho. 
Tácita pero muy profundamente le agradecí que considerara un 
deber darme una información que los demás médicos habían 
omitido: aunque superflua también para mí, era yo, y no ellos, quien 
debía decidir de su utilidad. (Oliver, 1969: 159) 
 
Por un lado, Oliver agradece “profundamente” que le dieran esa noticia. 
Pero a la vez, la  califica como “superflua”. En su autobiografía, son escasas 
las referencias a esta decisión de no maternidad. Se describe a sí misma 
como “ajena” a esos mandatos sociales, quizás como efecto del hecho de 
que su madre la excluía—por su enfermedad—al hablar de novios, maridos 
e hijos: “Excluir el novio, el marido, los hijos, de mis años por venir, ni me 
disminuía ni me limitaba” (1995: 332). Aquí podemos ver un 
desplazamiento respecto de la definición hegemónica en su época—que 
sigue presente hoy, aunque más tenue en algunos sectores sociales urbanos 
y cosmopolitas—respecto de lo femenino como equivalente a lo maternal. 
Asimismo, expresa el peso que ejercía sobre las mujeres el imaginario social 
y cultural de la maternidad, pues, como ha señalado Nora Domínguez 
(2007), ser una madre en potencia, actuar como madre, no hacerlo o serlo 
es un dilema ineludible para la imaginación femenina. Y más adelante, al 
narrar su adolescencia, Oliver explicita algunos comentarios en relación a 
la mirada de su madre respecto del lugar particular que ocupaba ella entre 
sus hermanas: en los bailes, María Rosa no era presentada como posible 
candidata para casamiento. Relata que se encontraba excluida del grupo 
“de mujeres deseables”. Sin embargo, no aparece ningún tipo de 
resentimiento en su escritura, ni sobre su enfermedad, ni sobre esta mirada 
de su madre. En cambio, la escritora se lamenta de que, a diferencia de lo 
que hacía con sus hermanas—bailes para presentaciones en sociedad—su 
madre sobreprotegía a María Rosa frente a posibles desengaños amorosos: 
“Mi madre tardó mucho en saber calcular mi capacidad de ser objetiva en 
cuanto a mis limitaciones y posibilidades” (Oliver, 1969:125). La “queja” de 
Oliver se vincula con esta mirada en la que la madre no confía en la 
capacidad de la hija para “darse cuenta por sí misma” de quiénes la 
buscaban por su posición económica, y quiénes, en cambio, la querrían de 
verdad. En este sentido, lo que lamenta de esa mirada materna es la 




desconfianza que tenía en su hija. Asimismo, Oliver toma distancia de los 
atributos que “naturalmente” debían tener las mujeres. En referencia a las 
diferencias que tenía con su madre en este punto, escribe:  
Tras sus críticas a mi modo de ser, yo me veía—equivocadamente o 
no—como ella hubiera deseado que fuese: tímida, beata y 
hacendosa. Al imaginarme así se me ponía la piel de gallina: por 
reacción iba venciendo una timidez natural en mi caso; la 
santurronería me horrorizaba y en cuanto a hacendosa, tal vez lo 
hubiera sido si tácitamente ella no hubiese deseado tanto que lo 
fuera. (Oliver, 1969: 184) 
 
En efecto, Oliver señala que cuando era niña, en su primer viaje a Europa, 
se encontró por primera vez con otro tipo de mujer: se trataba de su 
masajista Olga, una mujer sueca que le recomendaba libros a María Rosa, 
entre otros, El retrato de Dorian Grey, “que, según mamá, ‘nunca iba a 
caer en nuestras manos’” (1995, 314). Señala entonces que al principio estas 
ideas le producían una fuerte resistencia, como efecto “natural” de su 
educación y de los códigos de su clase. Sin embargo, expresa que se sentía 
profundamente atraída por esta nueva voz femenina, porque era una 
alternativa a la que, hasta ese momento de su vida, había sido la única 
verdad—la voz de su madre—: “Cuanto me decía hallaba en mí una oscura 
resistencia […]. Pero si bien la contradecía y ponía en tela de juicio sus 
ideas, como en el fondo a ella la respetaba, ninguna me dejaba indiferente. 
Ignorábamos ella y yo que esas semillas caían en una tierra hostil pero no 
estéril. Aunque quizá ella lo percibía” (1995: 331). 
En síntesis, Oliver nos ofrece una interpretación comprensiva de los 
hechos de su infancia y adolescencia, basados en una genealogía familiar 
que remite con mirada crítica a la historia de la nación. 8 Así, relata que 
desde chica dudaba de la veracidad de los relatos sobre sus antecesores, a 
quien su abuela nombraba como “tía Remeditos” y “el Tío Pepe” (San 
Martín). Nuevamente, la escritora se muestra coherente consigo misma, 
con su forma adulta y crítica de interpretar la historia del país y su historia 
singular. Por otra parte, Molloy ha señalado que, a diferencia de Victoria 
Ocampo, en la autobiografía de Oliver no hay fusión entre historia nacional 
y crónica familiar. Y si bien en el título de su primer tomo (Mundo, mi 
                                                
8 En esta dirección, Nora Catelli ha señalado que “a cada instante y gesto 
de la infancia pretérita se le exige, en el relato, un posterior correctivo histórico y 




casa) aparece la metáfora de la casa, ésta va más allá y no se refiere a la 
familia, al país o a la élite a la cual pertenecía, sino al mundo (Molloy, 2001: 
216). Inscribe así su identidad en los códigos de su de clase, pero ironiza y 
critica esa visión del mundo: “el ambiente complacido en sí mismo, y 
superficialmente refinado, en que me había criado” (Oliver, 1995: 331). Con 
la multiplicidad de herramientas culturales que su pertenencia de clase le 
facilitó, arma un relato basado en la coherencia vital, desplazándose de los 
estereotipos tradicionales de género. En los inicios del siglo XX, en un 
contexto en el que las mujeres estaban excluidas de la esfera pública y su 
identidad se definía exclusivamente en relación a la maternidad, no parece 
tan difícil para Oliver darse voz propia: ella misma relata estas exclusiones 
y critica los mandatos propios de su clase, tanto para las mujeres como para 
los varones.  
En este sentido, son particularmente interesantes dos sucesos: en 
primer término, Oliver relata que, estando en Europa, la sorprendió la gran 
divergencia existente entre el material impreso que circulaba en la época 
(revistas y periódicos) y la realidad, a partir de un evento específico: el 
desfile de las sufragistas. En Londres, Oliver esperaba ver en el desfile a las 
“mujeres ridículas, horribles, hombrunas, que atacaban con palos, paraguas 
y piedras a los vigilantes, y cuyas caricaturas llenaban las páginas de cuanta 
revista ilustrada había caído en mis manos: las sufragistas” (1995: 304). Sin 
embargo, “los marimachos, que según las revistas pertenecían a otra 
especie que la de las mujeres elegantes, no aparecían […]. Las mujeres eran 
como todas, quizá mejor que todas, porque, fuesen jóvenes o viejas, 
estuviesen bien o pobremente vestidas, sus caras reflejaban alegría” (1995: 
304). Oliver le preguntó entonces a su padre cuándo aparecerían las 
sufragistas, y éste le respondió que las sufragistas eran esas mujeres, que 
las imágenes que aparecían en las revistas eran “caricaturas, nada más” 
(1995: 305), y que no debía tomar en forma literal lo que aparecía en 
diarios y revistas. Oliver reflexiona: “Así que los diarios también mentían. 
‘¿Qué defenderán con la mentira? ¿Qué ocultarán? ¿Con qué fin engañan?’, 
me preguntaba, sintiendo que me fallaba otro asidero” (1995: 305). Su 
masajista Olga le contestó entonces “Bueno…los diarios pertenecen a los 




hombres y son escritos por ellos—dijo Olga, aceptando un hecho que a mí 
me costaba aceptar” (1995: 305). 
El segundo suceso tiene relación con esas mismas preguntas de su 
infancia vinculadas a los mecanismos de producción y reproducción de las 
ideologías. Oliver relata sus luchas por los derechos femeninos durante los 
años treinta: junto a comunistas y socialistas y acompañada también por 
“la primera con título de médica en nuestro país, y veterana en la lucha por 
los derechos femeninos: Elvira Rawson de Dellepiane” (1969: 349), y por 
Victoria Ocampo, entre otras. Oliver participó, en 1936, en la fundación de 
la Unión Argentina de Mujeres:9  
Bajo el nombre de ‘Unión Argentina de Mujeres’ nos habíamos ido 
constituyendo en grupo las decididas a impedir que en el proyecto 
de reforma al Código Civil se agregara una cláusula mediante la cual 
la mujer casada no podría aceptar ningún trabajo ni ejercer 
profesión alguna sin previa autorización legal del marido. (1969: 
348)10 
 
Así como Oliver se permitía proyectar una identidad femenina que 
no estuviera fundada en la maternidad y trascendiera los estereotipos de 
clase y de género, no le resultaba ajena la posibilidad de formar parte del 
mundo público: “[…] porque los problemas que debatíamos me ponían en 
contacto con una realidad concreta, más vasta que la personal o la de mi 
ambiente, salía de aquellas reuniones con el alma dilatada y con la 
convicción de que había superado todo prejuicio en cuanto a distintas 
maneras de pensar” (1969: 351). 
Aunque el texto continúa con dudas respecto de esta superación de 
la cosmovisión que su origen social le legara, la escritora se ubica en un 
lugar definido de apertura al mundo y de crítica respecto a la estrechez de 
miras en la que, según ella misma sugiere, podría haberse quedado. Esta 
posibilidad, esta apertura al mundo, parece decir Oliver, está presente a 
                                                
9 La presidenta elegida fue Victoria Ocampo, y la vicepresidenta, la 
filántropa Ana Rosa Schlieper de Martínez Guerrero (Oliver, 1969: 350).  
10 Oliver se refiere a la propuesta de reforma del código civil que se discutía 
en 1936, que consistía en una serie de medidas regresivas en materia de derechos 
femeninos respecto del código vigente, sancionado en 1926 por iniciativa de los 
socialistas. Esta regresión se vincula con otras políticas implementadas por el 
gobierno de Agustín P. Justo. Si bien su gestión contó con algunas iniciativas 
reformistas, se caracterizó sin embargo por impulsar políticas tendientes a una 
restauración conservadora. Es preciso considerar el proyecto regresivo de 1936 en 




partir de la mirada de su padre, no así de su madre, a la cual ubica en un 
lugar de reproducción acrítica de los mandatos que su clase y género le 
imponían. Así, resalta y comprende la diferencia entre los planteos de su 
masajista Olga—quien la hacía entrar en contradicción con su herencia  
sociocultural—y “las otras”: 
Pensé: ‘Entonces, ella no cree lo que creen las otras…’. Las otras 
eran mamá y las mujeres que me rodeaban. Las que les hablaban a 
mis hermanas, y a mí no, de cuando tuvieran novio, marido o hijos. 
[Pero] apuntalando mi intuición en el modo con que papá me 
trataba, tenía la seguridad de que no pasaría mi vida sólo entre 
mujeres. Por eso comprendí lo que mamá pareció no comprender, la 
vez que Olga dijo: —Cuando María Rosa sea grande, y hasta cuando 
sea vieja, va a estar siempre rodeada de hombres jóvenes… Mamá la 
miró perpleja […]. Yo sabía que para Olga mi futuro no dependía de 
mi físico tanto como mamá lo creía. (Oliver, 1995: 332) 
 
 En el contexto de la Argentina de inicios del siglo XX, es factible 
interpretar la escritura de la autobiografía, la narración de sí misma, como 
un acto de resistencia frente a la exclusión, es decir, frente al hecho de ser 
narrada por otros. Frente a la exclusión/subordinación de las mujeres en la 
esfera pública, Oliver combina la aceptación del lugar asignado por su 
familia, con una posición pública de antagonismo frente a los criterios de 
respetabilidad dictados por su clase social y para su sexo. Así, construye 
una identidad resistente a dichos mandatos. Pero además, en su caso, y a 
diferencia de otras mujeres de la misma época, la proyección de su voz en la 
esfera pública no se da únicamente a través de la escritura, sino que Oliver 
relata explícitamente su activa participación en la lucha por los derechos de 
las mujeres en diversas instituciones.11 Los límites que la sociedad 
patriarcal establece para el ejercicio de determinados derechos según el 
sexo, y la consiguiente exclusión/subordinación de las mujeres en la esfera 
pública, son cuestionados por Oliver: por un lado, a través de la publicación 
del relato de la “intimidad” y por otro a través de una presencia en la esfera 
pública, que le permite construir lazos políticos, y en esa vinculación 
política va tejiendo un “mundo” que, parafraseando el título de su primer 
tomo, excede “la casa”. A través de estas diversas formas, se posiciona 
                                                
11 Véase por ejemplo, la autobiografía de la inmigrante francesa Anaïs Vialá 
(1876-1960), trabajadora rural, y cuyos orígenes socioeconómicos y capital cultural 
están en las antípodas de casos como los de María Rosa Oliver y Victoria Ocampo 
(Becerra, 2011).  




desde la esfera pública para “desbrozar el camino” (Oliver, 1969: 361) hacia 
la producción de una ciudadanía que incluya a las/os que, según su relato, 
desde pequeña registra como excluidas/os y/o subordinadas/os de un 
orden social al que caracteriza como “despiadado y fratricida” (1969: 364). 
Es decir, a quienes, volviendo a Arendt, estaban excluidos de la posibilidad 
de narrar sus propias historias, de la palabra y de la acción en la esfera 
pública, que es, precisamente, el espacio del reconocimiento, y por tanto, 
de la construcción de identidades. Pero además, para las mujeres no se 
trataba sólo de ejercer la libertad de luchar por sus derechos, de narrarse a 
sí mismas y darse voz propia en un espacio intersubjetivo, sino, antes bien, 
de conquistar una libertad que les estaba vedada por ley. Esa conquista, de 
la cual da cuenta el relato de Oliver, se vincula con una apuesta por la 
autonomía y la emancipación. Si bien se ha señalado que la autobiografía 
de Oliver está “anclada en una visión instrumental del género 
[autobiográfico]” (Catelli, 2007: 191), a su vez, documenta formas de 
autorepresentación de las mujeres que, por su procedencia de clase, 
contaban con herramientas simbólicas que les permitían desplazarse de lo 
que se esperaba socialmente que debía “ser” una mujer  Esta autonomía 
relativa se puede vincular también con las contradicciones que atravesaban 
a las mujeres en la elaboración romántica de un lenguaje de subjetividad 
desde el siglo XVIII (Kirkpatrick, 1991: 20).12 Lo que plantea Kirkpatrick es 
que por un lado, en el romanticismo hubo una mayor participación de las 
mujeres mediante la revalorización del sentimiento y de la individualidad. 
Esta revalorización impulsó a las mujeres ilustradas a la escritura, al menos 
en los géneros aceptados socialmente para ellas. Pero, por otro lado, las 
mujeres habían sido definidas según su “naturaleza” maternal, sensible y 
tierna, produciendo un ideal femenino que se fundaba en la falta de deseo. 
Entonces, ¿cómo conciliar esta posibilidad de escritura que aparecía a 
través de la revalorización del sentimiento y la individualidad, con el ideal 
de mujer basado en la ausencia de deseo? 
La autobiografía de Oliver podría ser una forma de elaborar estas 
contradicciones, a partir de las luchas por la inclusión de las mujeres en 
una sociedad que las excluía de los derechos civiles y políticos. Se trata de 
                                                




una búsqueda hacia el reconocimiento de las mujeres como ciudadanas—
con iguales derechos que los varones—, en tensión con una concepción de 
la ciudadanía particularista, basada en el sexo. Esta búsqueda constituye un 
deslizamiento respecto de los límites fijados en forma binaria entre las 
esferas pública y privada. Pero a su vez, este deslizamiento se yuxtapone a 
una figura de mujer que ya no se ajusta a la cultura hegemónica que 
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